Borges

Desde que se me ocurrid escribir un articulillo sobre Borges he querido seleccionar uno de sus
libros: imposible. Borges es todo Borges. No sé si es porque los dos anduvimos por las mismas
calles, no sé si es porque teniamos conocidos en comun (tres veces me ofrecieron
presentarmelo, y tres veces me negué, no por desdén sino por admiracién), no sé si es porque
algunos de sus cuentos se ambientan, aunque en otro tiempo, en la zona donde creci, sur de
Buenos Aires. En realidad, de Borges no se puede decir nada: hay que callar y admirar; de lo

gue si puedo decir es como llegd a mi y que representd para mi.

Lo primero que lei de Borges fue Ficciones (1944). Tenia yo unos trece o catorce afios y, excepto
el cuento E/ Jardin de los Senderos que se Bifurcan, me produjo un histdrico aburrimiento; si,
historico porque todavia lo recuerdo. La segunda lectura, ya tenia veintiuno, quizds veintidos,
fue de El Aleph (1949), y me hice Borgista, como podria ser madridista, barcelonista o xeneize.
Volvi a Ficciones: era una maravilla. Seguramente los afios y la madurez que implican me
ayudaban a ese descubrimiento. Supongo que en silencio mis amigos llegaron a odiarme
porque no hubo cumpleanos al que al homenajeado no le regalara Ficciones, El Aleph, El

Informe de Brodie (1970) o El Hacedor (1960).

Su poesia, que a muchos no gustaba o consideraban menor en aquellos anos (los 60 y 70),
también me entusiasmo desde los versos Las calles de Buenos Aires [/ ya son mi entrafia que
abren Fervor de Buenos Aires, su primer libro (1923), hasta He cometido el peor de los pecados
/ que un hombre puede cometer. No he sido / feliz que, publicado en La Nacién en 1975, lei

cuando ya vivia en Brasil.

En cuanto a los ensayos borgeanos, son también un placer independientemente de las ideas
que uno tenga (siempre y cuando uno sea capaz de pensar las ideas, no sentirlas). Porque
Borges auna las condiciones que yo creo que debe aunar un escritor-ensayista-poeta:
pensamiento, incluso adquirido, conocimiento del idioma que maneja, imaginacion sobre el
idioma que maneja, técnicas en ese idioma, y, por supuesto, imaginacién para urdir una trama

(narrativa) o desarrollar un pensamiento (ensayo) o una emocion (poesia).

Borges gand mucho mas que el Premio Cervantes, gand el reconocimiento general en vida.
Recuerdo que en 1975, al otorgarle la Academia Sueca el Premio Nobel al poeta italiano

Eugenio Montale, uno de mis grandes favoritos (debes leerlo si no lo has hecho), un critico



italiano escribié algo asi como (cito de memoria) “a Borges no le dan el premio Nobel porque

le queda chico”.

Como mencioné al referirme al Desierto de los Tdrtaros de Dino Buzzatti, casi toda la obra de

Borges te hace dar saltos de alegria a medida que vas leyendo. Su claridad asombra.

Jorge Luis Borges nacié en Buenos Aires (Argentina) en 1899 y murié en Ginebra (Suiza) en
1986. Como anécdota personal valga, segin me contd quien lo presenté al publico en el cine-
teatro San Martin de Adrogué, que alli, precisamente en Adrogué, dijo que sus cuentos eran
sobre todo turderenses (del barrio de al lado); hubo gente que se levantd y se fue. Quizas, al

ser turderense yo mismo, yo mismo sea un cuento borgeano.



