
SOBRE DESDE EL ALBA 

Un hombre es todos los hombres, le leí alguna vez a Borges. Este poemario tiene esa 

unicidad de narrador: desde el principio de la vida de todos los hombres, hasta la 

muerte de uno y todos.  

Baste decir que Desde el Alba  fue primeramente publicado en papel en 1988 a través 

del premio Florián de Ocampo, de la Diputación de Zamora, con un jurado que honra a 

este autor y de cuyos nombres no quiere aprovecharse. 

Como claves a este conjunto de poemas, limitémonos a unos nombres: Platón y John 

Dunne, ingeniero y pensador irlandés. El primero aportó los mundos de las ideas y de 

las apariencias; el último, su teoría del tiempo serial, ya en sí poética,  que cala en las 

imágenes y la misma estructura de los poemas. 

No creo que este libro sea para el amante de la poesía desnuda; aunque también es 

cierto que el misterio del poema puede obrar milagros. Dejo un par de muestras: 

….and man became a living soul. 

Genesis, II, 7. 

 

II 
 
Toda la noche, instintivo, había cruzado 

la densa llanura del olvido. 

Mis ojos no habían entrevisto 

las cosas que no eran y serían: 

el mar inteligible y amado, 

los fuegos y los dioses, 

las amplias avenidas imposibles, 

los obeliscos, los bares y los subtes, 

las estaciones, los suburbios. 

la esquina prometida. 

 

El sol, puntual, desmenuzaba 

misterios en el este. 



una brisa íntima, acaso un aliento, 

me insinuaba lejanía de horizontes, espacios 

sin márgenes, divinos. 

Los otros animales cotidianos 

sorprendidos 

huían de mi olor. En una rama 

cantó un pájaro y mi rostro 

amaneció. 

 

 

XXVIII 
 
Desde aquel punto perfecto de mi origen,  

tal vez de voz divina, tal vez de pura nada,  

he viajado. 

 

El silencio ha precedido, y continuado,  

a mi palabra. 

 

El camino andado es un desierto, sólo el aire mana. 

Ya ha nevado —blanca 

se esparce la llanura— y ni una huella queda 

que hienda las arenas, que marque el suave polvo, 

que recuerde 

mi larga figura de tiempo enarbolada. 

Ya nada queda, como antes al moverse el día 

de otros días que pasaron, 

de mis ecos corpóreos, 

de mis adioses —tanto adiós— 

que desgajaban mi sueño de otro sueño 

como se desgaja, morosa, la tierra de la noche 

con un charco de sangre en la mañana. 



Ya nada queda. Ni la mano obediente, 

ni el pie obstinado al viaje, 

ni aquel atardecer erguido junto a ella, 

que caminaba a mi lado 

como ayudando a reclinar la tarde. 

 

De mi paso 

no perviven ni el silencio ni el vacío:  

todas mis figuras progresivas  

me han seguido, 

han abandonado sus perfumados cálices,  

sus blancos rostros como de luna trémula,  

sus órbitas imprevisibles, 

y aquí están, a la orilla de mi etérea mano, están 

cubriéndome ya de sinfonías, 

completándome de reflejos y de cantos, 

transfigurándome, lenta, lentamente, 

en esta extensión perfecta como la extensión primera, 

en este abierto mar, en esta 

abierta infinitud de azules imbatibles, 

aquí, en la muerte. 

 

 


